
Per me, che ho, per così dire, doppia 
cittadinanza (Ferrara, dove sono 
nata e cresciuta, e Milano, dove vivo 
e lavoro), il nostro capoluogo è un 
insieme di bellezze da scoprire 
con calma, soprattutto quella 
che si impone allo sguardo del 
camminatore che ha tempo e voglia 
di fare piccole grandi scoperte. 
Sì, perché, anche se può sembrare 
un paradosso, la città la si riesce a 
conoscere sul serio solo avvalendosi 
di un ritmo lento, l’esatto contrario 
della velocità imposta dalle attività 
che vi si svolgono quotidianamente. 
Alcuni luoghi, in particolare, 
sono impressi da tempo nel 
mio immaginario personale, e 
vi torno spesso, per ridefinire e 
riconfermare a me stessa un mappa 
sentimentale, peraltro non solo 
mia, ma condivisibile da molti. 
Ecco allora il Palazzo Borromeo dove, a piano terra, 
in uno studio di architettura privato ma aperto al 
pubblico, si possono vedere alle pareti degli affreschi 
quattrocenteschi che raccontano storie di vita cortese. 
È una pittura a soggetto profano che raffigura i giochi 
della società signorile milanese (il gioco dei tarocchi, 
della palmata e della palla). Sono figure anonime 
quanto intense, quasi che il pittore avesse voluto 
documentare i gesti per un manuale sulla psicologia del 
giocatore. Ma il meglio, come dicevo, si coglie, si “vede”, 
a patto di saper guardare con attenzione, passeggiando 
con la svagatezza di un Laurence Sterne: senza mèta 
ma con gli occhi ben aperti. E allora sono i palazzi che 
si impongono, e non necessariamente, o non solo, quelli 
canonici, di rappresentanza. 
La fontana esterna della Stazione Centrale, il 
cosiddetto “Mascherone grottesco” di Domenico De 
Grandi: un viso di pietra dalla cui bocca sgorga in 

quantità l’acqua. Oppure l’edificio 
d’angolo di piazza Eleonora Duse 
e la meridiana dell’omonima casa 
di via Marchiondi, che comunica 
col giardino dell’Arcadia: opere di 
Gigiotti Zanini, geniale pittore e 
architetto del Novecento milanese, 
ricordato a più riprese da Alberto 
Savinio, altro grande “sognatore” 
di Milano. E ancora, una bella 
gelateria di piazza Cinque 
Giornate, con un’insegna che 
rimanda a uno stile proprio di una 
Milano di ieri, che sopravvive in 
questi dettagli minimi ma carichi di 
senso e di nostalgia. È il luogo dove 
si mangia il gelato più buono del 
mondo. E poi le casette dei ferrovieri 
di fronte a piazza Po, case a vera 
misura d’uomo, o i piccoli giardini 
che scorgo da un lato della mia casa, 
affacciata a Corso Plebisciti, e 

che immagino teatro di giochi infantili che rimandano 
ad altre forme di vita, più raccolte, della vita milanese. 
E poi il dedalo delle vie della vecchia Milano, o certe 
arterie mitiche, come via della Moscova, dove l’antico 
e il nuovo convivono , si direbbe, in allegria. C’è tanto da 
vedere, circoscrivendo il raggio d’azione dei propri passi. 
Vorrei che Milano fosse come Amsterdam (e, molto più 
in grande, come Ferrara): perché sono state proclamate 
città delle biciclette. Sarebbe bello riappropriarsene con 
questo antico ma sempre attuale mezzo di locomozione. 
Ma è una cosa che molti stanno già facendo.
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